Mans tētis nomira negaidīti fiksējot manu dzīvokli, man palīdzēja skumt

Pēc dažām nedēļām es beidzot meklēju terapiju. Kad tas sāka darboties un migla sāka notīrīt, es kļuvu patiešām motivēts darīt lietas, ar kurām mans tētis lepotos. Es jutos tik spiests atrast vismaz kaut kādu sudraba oderi caur visu šo jucekli, un tas nāca kā virzība uz jebkuru ceļu, kam bija savienojums ar viņu. Pirmkārt, es reģistrējos virtuālajā someljē kursā, apņēmies pievienot taustāmību vīna mīlestībai, kuru biju dalījis ar savu tēti. Man bija tik atvieglots, ka man bija kaut kas jauns, uz ko koncentrēties un novērst uzmanību no manas traumas. Es darīju to pašu par citām telpām ap savu Bruklinas dzīvokli, cenšoties izveidot mierīgu, apzinātu vidi vīna grāmatu lasīšanai un dalībai piešķirtās degustācijas aktivitātēs. Domājot par to, cik organizēts mans tētis bija bijis par savu darbu un dzīvi, es biju šausmās, ka es līdz šim esmu pavadījis tik daudz laika, lai vairāk nerūpētos par vietu sev.

Es saviem mācību materiāliem pasūtīju dažus jūraszāles groziņus, un tad es pasūtīju vairāk citām nejaušām lietām ap māju. Kad es katru piepildīju ar objektiem (pēc visu Marie Kondo sērijas pārmērīgas skatīšanās uz Netflix), es savā virtuves nevēlamā atvilktnē atradu špakteles nazi. Es paskatījos uz slēdža plāksni blakus ledusskapim, tās malas nosmērēja ar krāsu no nejauša mēteļa, iespējams. Tas bija pārsteidzoši katartiski, Es domāju pie sevis. Es klejoju ap dzīvokli un darīju to pašu ar visām citām redzamajām slēdžu plāksnēm, domājot, kāpēc es nekad iepriekš neesmu izmantojis špakteles nazi. To bija tik viegli salabot, un tomēr es nekad to nedomāju darīt, jo nezināju, ka varu. Veikuma sajūta, pat no tik maza uzdevuma, mani mierināja. Darot kaut ko tādu, kas man lika justies attālināti savienotam ar manu tēti, mani nomierināja. Atrodot jaunu sevis daļu, kas patiesībā bija parocīga, tāpat kā viņš.

Manas mājas man pēc tam ieguva jaunu nozīmi. Katru reizi, kad redzēju kaut ko tādu, kas nebija pareizi, es kaut ko izdarīju, izmantojot Google, lai vajadzības gadījumā atrastu risinājumu. Es nopirku kārbu matētu kokogļu krāsas un dažas sintētiskas sukas un devu savām naktsskapīša atvilktnēm (tās sākotnēji bija dīvaina zilā nokrāsa, kas mani uztrauca, kopš es tās esmu dabūjusi). Man bija labs daudzums pārpalikuma, tāpēc es nokrāsoju katru savu attēlu rāmjus, lai iegūtu viņiem saliedētāku izskatu. Es pasūtīju vēl vienu nokrāsu pēc tam, kad sapratu, ka vecās skolas radiatora apvalka augšdaļa manā viesistabā izrādījās tikai netīrs, bet sabojāts un izkropļots no gadiem ilgas karstuma. Nākamo trīs dienu laikā es novilku tā daudzos krāsas slāņus līdz metālam, pirms uzklāju divus svaigus krēmkrāsas krāsas slāņus. Manas plaukstas sāp no slīpēšanas un nokasīšanas, bet mani iemiesoja gala rezultāts.

Es raudāju, kad izvilku no zemes japāņu mezglu saknes, pārpludināju atmiņas par viņu, pļaujot mūsu bērnības mājas zālienu. Es domāju, ka viņš velk manu māsu un mani apkārt vagonā pie ķirbju plākstera, kad mēs bijām mazi, kamēr es atkārtoju puslaika augus.

Tā kā es turpināju uzņemties projektus ap māju un mūsu sētā, es jutos tuvāk un tuvāk savam tētim, pat izmantojot dažus no viņa vecāku mājas instrumentiem. Es raudāju, kad izvilku no zemes japāņu mezglu saknes, pārpludināju atmiņas par viņu, pļaujot mūsu bērnības mājas zālienu. Es domāju, ka viņš velk manu māsu un mani apkārt vagonā pie ķirbju plākstera, kad mēs bijām mazi, kamēr es atkārtoju puslaika augus. Kad es nomainīju un reorganizēju plauktus savā vannas istabā, es atcerējos gadu, ka mans tētis manu vecāku guļamistabā pārveidoja rāpošanas telpu, radot skaistu vannas istabu no praktiski neko. Es dzēru vīnu, strādājot, zinot, ka viņš būtu pievienojies, ja viņš joprojām būtu šeit (galu galā viņš bija franču valodā).

Manas mājas joprojām ir nepabeigts darbs, un es zinu, ka esmu arī kā dziedēju no visa šī, bet vismaz es esmu atradis veidu, kā man to palīdzēt.